第九課 來趟「田」謐的洗滌身心「寮」癒之行
- 陳怡楨 文化創意產業系

- 2019年6月3日
- 讀畢需時 4 分鐘
已更新:2019年6月19日
文字/陳怡楨、王玟心 攝影/王玟心

你能想像你的家鄉不見了嗎?
你能想像從小到大再熟悉不過的地方,可能就這麼不存在於地圖上的地名標示了嗎?不甘心如此宿命式的結局,高雄市田寮區的崇德社區發展協會正積極推廣在地的特色產業及活動,帶人們探索更多所想不到、也不知道,那些專屬於只有在地才有的獨特故事!
我們訪問了八十七歲的阿嬤陳林秀鸞,聽她述說早年的生活經驗。從前這裡曾是種植甘蔗、製糖產業興盛的地方,因為月世界惡地的特殊地鹼土,與一般的土質混合,種植出來的白甘蔗格外的堅硬,適合產糖。而當時人們生活都十分辛苦,就連身在地主家的秀鸞阿嬤,還是要去耕種、收割甘蔗,再交給「會社」(即糖廠,當地耆老慣稱為「會社」)製糖。每滴辛勞付出的汗水所換來的「價值」,全取決磅秤上甘蔗秤出來的數字,換取金錢、或直接換糖,來溫飽一家人的日子。
但我們不禁好奇,為何不要請工人來採收就好?她回答,請人當然比較輕鬆,但就是要給付工錢,所以就算是地主也有在自己收割的。
而且她還提到,有座古井對他們來說非常重要,還親自帶著我們去參觀。而實際看到的古井,和想像的井卻不大相同,像條河川一樣,位於大馬路的一條小徑旁。更難以置信的是,它竟然是在斜坡地,四周圍繞著各式各樣的樹,有香蕉、芒果,甚至有些作物我們連看也沒看過。她說古早時候因水源不易取得,無論維持生計,還是生活所需,基本上都是依賴這口古井。可想而知,它對於擁有不易取水的田寮,是多麼重要的存在。

阿嬤仔細地向我們說明甘蔗的類別。

阿嬤親切地和我們道別。
同樣在田寮土生土長的崇德社區發展協會理事丁素貞,人稱「丁姐」,從小也參與了製糖產業。她說,在田寮種植甘蔗的地方,並不是平時所見的平原,而是在所謂的「山溝」;即位於惡地丘陵的沖刷線上,十分特殊。因為這裡的惡地地形的土質乾燥、鹽分高,水源灌溉不易;但若種植在山溝上即有水利之便,所以造就了如此特別的景象。她也回憶,從前在山溝上的平台都還有好幾戶住家,但因為山溝年年被雨水往內侵蝕,導致平台愈來愈縮小,甚至消失。所以至今已完全沒有任何一戶人家住在上頭了。
而且在這還發展出具有特色的山溝名,例如「愛哭溝」──因為以前的人們上山溝去收割甘蔗時,都會挑著小孩一同去,而大人要工作,只得把小孩放在一旁。而惡地中植物不易生長,所以根本沒有什麼涼蔭地,天氣又炎熱,小孩嚎啕大哭;久而久之,當地居民就把該地稱作為「愛哭溝」了。

丁姐逗趣地向我們敘述田寮的種種特色。

早期在田寮,種植甘蔗的地方即位於惡地的丘陵的沖刷線上,十分特殊。
「以前我們的生活就是這個樣子的。」丁姐親切地笑笑,但從那笑顏中不禁感受到,那個時代的辛苦或許真的是我們這輩人無法切身的體會的;「跟妳們說再多也聽不懂啦,妳們又沒有經歷過這個時代。」在訪問秀鸞阿嬤時,她也時常如此逗趣地跟我們開玩笑著。
但,就是因為沒有經歷過,才要更加詳細地把這些珍貴記憶保存下來,如果沒有好好的保存,流失的都是這些只有田寮才擁有的專屬故事、失去的是臺灣在地獨一無二的文化記憶。設想,若把這些零散喪失的在地人文加總,臺灣到底消失了多少豐富的文化資產呢?
而且田寮區還被《遠見雜誌》評比為人口外移最嚴重的地區,若再繼續漠視不管,真的很有可能消失在臺灣地圖的地名標示上。「田寮有很落後嗎?我們離高速公路車程才三分鐘、離高雄市和臺南市也才半小時,為什麼一個離市區這麼近的鄉鎮會消失?我們也覺得莫名其妙,這要探討的太多了,所以就要深入地去了解到底發生了什麼 事情……」 丁姐笑著說,但我們彷彿從她的眼神中,望見了迫切與無奈。
的確,哪個人希望自己的家不見了?若我們的家鄉很幸運地不必為此問題擔憂,但田寮現在即是面臨如此迫切的危機。我們可以做的,就是一同守護著每塊獨特珍貴的土地;我們可以做的,就是一同遊訪田寮,享受它獨有在地文化及溫暖樸實人情,讓已慣於繁忙都會步調的人們能夠好好地放鬆、洗滌身心;我們可以做的,就是一同踏出家門,以實際地行動來參與,而非只是在家滑滑手機、喊喊口號,世界就會因此變得更好。
若不能想像你的家不見,那他人之鄉亦同樣無法;別讓台灣地圖上任何的地名消失,必須靠你我的行動了!

我們在採訪時,秀鸞阿嬤還十分熱情地請我們吃她種的芒果。

田寮日常一景。
小知識
甘蔗,溫帶和熱帶農作物,是製造蔗糖的原料。通常生長在高溫環境,而臺灣土地肥沃,無論地形或是氣候都非常適合種植甘蔗。依據記載,臺灣從元朝就開始種植甘蔗,外銷以日本為主,這也是為什麼日據時期至光復初期,甘蔗為臺灣最重要的經濟作物之一。
而你知道嗎?製糖用的甘蔗和在市場所購買的甘蔗,其實是不同品種的!而台灣主要種植的甘蔗有三種──
第一,是製糖用的是竹蔗,也就是俗稱的「白甘蔗」。它的外皮為綠色,因外皮粗硬,較少直接食用,多耕種於耐旱地區,且產量多、含糖量極高,一般用來製作白砂糖、粗糖。
第二和第三種,則是在市場中常購買的紅甘蔗與黃甘蔗,其中以「紅甘蔗」較為常見。它的外皮薄、呈暗紅色,適合耕種在高溫多濕的環境,和製糖用的白甘蔗格外不同。且相較之下,糖度雖然較低,但它水分多、口感嫩脆,清甜不膩,多用來生吃。
在田寮惡地的缺水環境下,報導中所提到的甘蔗皆是耐旱、製糖用的「白甘蔗」!當初採訪前還充滿疑惑,為何如此水源灌溉不易的地方,能夠種植大量甘蔗?原來是搞了一個烏龍!
今天讓你更認識甘蔗家族一些了嗎?


留言